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В опреки распространенному мнению, архитектура —  весь-
ма сложная, исторически и культурно меняющаяся дисци-
плина, остающаяся тем не менее постоянной себе. В каком-

то отношении она подобна условиям самой человеческой жизни, 
которая требует постоянного обращения к  фундаментальным 
вопросам в поисках понимания смертности и возможности куль-
турной трансценденции и  в  ожидании ответов, специфичных 
для места и  времени. Архитектура, как и  другие виды твор-
чества, связанные с  искусством,—  онтологический мутант. Она 
выходит за рамки истории и  не сводится к  отдельным видам 
произведений. Видеть в  архитектурной традиции хронологию 
зданий, имеющих определенное практическое назначение, глав-
ное из которых —  доставлять удовольствие в эстетическом созер-
цании,—  наивный предрассудок. Такой современный взгляд на 
архитектуру был рожден эпохой Просвещения, но в полной мере 
созрел в XIX в. , после выхода в свет и широкого распространения 
трактата Дюрана (J. N. L. Durand. Recueil et parallele des Edifi ces 
de Tout Genre, Anciens et Modernes), в котором история архитек-
туры впервые была представлена как прогрессивная последова-
тельность рациональных строительных типов. Более  тщательное 
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знакомство с архитектурными традициями в разных культурах, 
изменяющихся политических и эпистемологических контекстах 
приводит к иному пониманию архитектуры. В течение столетий 
и  в  условиях весьма различных способов производства эта дис-
циплина дала человечеству нечто большее, чем способы техни-
ческого разрешения практических потребностей.

В нашем технологизированном мире архитектура часто вызы-
вает скептическое отношение, когда ее рассматривают только 
в  качестве укрытия или средства обеспечения удобств и  сим-
волов статуса. Для  технологического мышления универсальные 
истины обретают законность только в  связи с  техническими 
достижениями прикладных наук, основанных на языке матема-
тики, не зависящем от культурных традиций. Такой язык пред-
ставляется достоверным, так как наша культура исходит прежде 
всего из принципа эффективности средств. Эта эффективность 
демонстрируется с помощью математики и представляется уни-
версально значимой для любых образов жизни. Так  что сред-
ства оказываются не зависящими от того, к  каким результатам 
приводит их применение. Вот это и  кажется крушением всякой 
этической интенции.

Более того, технологический мир полагает, что единственным 
решением вопроса о  распространении информации становится 
специализация. Для  достижения эффективного распростране-
ния информации специалист пренебрегает языками историче-
ских и гуманитарных наук как источника мудрости, обеспечива-
ющего возможность говорить о  действиях от лица жизненного 
опыта, реализующегося здесь и  сейчас.

Технический прогресс не дает нам увидеть, что оценка сре-
ды оказывается важнейшим условием нашего благополучия, что 
все наши действия и мечты совершаются в определенном месте, 
и  что ни себя, ни других мы не сможем понять вне этих мест. 
Наши тела могут понимать и  узнавать мир вопреки так назы-
ваемому «научному» здравому смыслу и изотропному простран-
ству Декарта, постигать смысл каждого места и его непереводи-
мые на другие языки экспрессивные качества. Не нужно больших 
усилий, чтобы почувствовать, как архитектура в  этих местах 
отвечает нам и  нашим мечтам или снам, вводит нас в  состоя-
ние медитации, погружения в  мысли о  личном и  воображения, 
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открывая «пространство желаний», что позволяет нам чувство-
вать себя «дома», но в  то же время переживать свою «незавер-
шенность» и  оставаться открытыми к  наиболее неотвратимому 
человеческому свойству —  личной смертности.

Даже все эти соблазнительные бинарные пространства на 
экране компьютера остались бы далеки от реальности, если бы 
не были всё же оплодотворены смертными, самосознающими 
себя телами, ориентирующимися в мире как и мы —  с помощью 
гравитации. Дело не столько в том, что мы обладаем  телами, мы 
и  есть тела, находящиеся с  нашим миром в  непрерывном диа-
логе. Наше априорное, никак еще не артикулированное «осно-
вание», почва бытия целиком зависит от архитектуры как види-
мого порядка, дающего нам возможность ощущать границы 
нашего присутствия.

Архитектура сообщает нам не какое-то сведение или инфор-
мацию, а  скорее самую возможность узнавания самих себя как 
чего-то цельного, вопреки нашей внутренней предрасположен-
ности к поиску иных эротически привлекательных существ, она 
дает нам возможность пребывать в поэтической самотождествен-
ности своей человечности на этой земле. В  западной традиции 
архитектурные произведения образуют широкий спектр, начи-
ная от daidala (даидала —  женские глиняные фигурки архаиче-
ской Греции, А. Перес-Гомес возводит их наименование к  гла-
голу, означающему «делать», «производить».—  Примеч. пер.) 
и заканчивая солнечными часами, машинами и зданиями, кото-
рые упоминает Витрувий как три сферы обнаружения архитек-
туры, от садов и  эфемерных сооружений барокко до  построек 
«архитектуры сопротивления» современности.

Эти объекты и пространства полны соблазна. Они лишают нас 
спокойствия, как это бывает с  влюбленными. Еще Сократ гово-
рил, что стрела Эрота и  есть символ познания и  что, вопреки 
расхожему рационализму, именно эротика и этот иррациональ-
ный символ говорит о  знании, на самом деле нужном челове-
ку. Эти значения архитектуры не могут быть сведены к  како-
му-либо «сообщению», их смысл равновелик их воплощению, 
как в  поэме смысл неразрывно связан с  каждым ее звуком. Он 
укоренен в культуре, он является по определению игровым, и он 
всегда тесно связан с обстоятельствами своего появления.  Такого 
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рода артефакты thaumata вызывают удивление и восхищение, то 
есть это те формы красоты, которые основаны на эросе *.

Антитауматургия (от греч. anti (против) и thaumata (чудеса)) —  
отвержение чудес. Venustas Витрувия —  термин, обозначавший 
красоту. Красота архитектуры, как и  эротика, сгорает в  наших 
душах, она воспламеняет и  страх, и  почтение в  «поэтическом 
образе», который действует на нас, прежде всего, через зрение, 
но по сути дела включает в  себя все чувства, обладает синесте-
зией, что сообщает нам способность стать жертвами соблазна 
и одновременно возвыситься до понимания воплощенной в теле 
души во всей ее полноте. То, что отличает такого рода артефак-
ты от других, состоит в  том, что они тесно сплетены с  самой 
жизнью и  ее значительными проявлениями. Архитектуре, что-
бы быть укорененной в  культуре, надлежит быть соответству-
ющей формой декорума. Архитектура —  это мимесис пракси-
са —  или репрезентация этического поступка —  в  определении, 
которое Аристотель дает произведению искусства.

Другими словами, архитектура предлагает обществу место для 
экзистенциальной ориентации. Она открывает возможность для 
осмысленного действия, в которое вплетено понимание челове-
ком своего места в мире. Хорошая архитектура открывает просвет 
для индивидуального переживания цели своего существования 
в  среде культурных институтов. В  лучших случаях она придает 
такому участию силу. Внушаемый ею порядок или волю невоз-
можно свести к  парафразе. Это радикальный вид опыта и  ори-
ентации, не способный быть выраженным в  словах. Ее теория 
укоренена в мифах, философии, теологии и науке на всем истори-
ческом пути их развития, но архитектура не сводится ни к одной 
из этих сфер, представляя совершено особый случай или событие.

Она эфемерна, но способна изменить нашу жизнь в  живом 
присутствии, наподобие эротической встречи. Она содержит 
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в  себе знание, но, в  отличие от чистой логики, она телесна, 
эротична и потому непрозрачна для поиска истины. Поэтому ее 
истина никогда не может быть объективирована, сведена к функ-
ции, идеологическим программам, формальным и  стилистиче-
ским формулам. В  соответствии с  этим ее техническая основа 
скорее открыта, нежели специфична (как, например, строитель-
ная типология), включая все виды сооружений и  материалов, 
способных быть использованными для человеческого обитания, 
и  по определению находится на границах языка, устанавливая 
границы культур, внутри которых могут существовать собствен-
но лингвистические средства выражения смысла.

Архитектура тоже использует язык для адекватного обозна-
чения множества значимых событий. Но  всё же она, как пра-
вило, дает теоретические средства, имеющие скорее этическое, 
а  не узко инструментальное значение. Задача теории архитек-
туры в  таком случае состоит в  нахождении соответствующе-
го языка (в  форме наррации, то есть рассказывания), способ-
ного рассматривать и  оценивать проект в  свете этих этических 
императивов, всегда связанных с конкретной задачей. Практика, 
которая вырастает из такой теории, никогда не может сводить-
ся к  инструментальному использованию этих средств, приме-
нимых во всех случаях для какого-нибудь архитектурного сти-
ля или метода. Скорее, эта практика стремится к  производству 
хорошо пригнанных к обстоятельствам и гармоничных фрагмен-
тов, в которых содержится опирающееся на удивление и восхи-
щение вопрошание к  гегемонии любых идеологических, техно-
логических или иных фундаментальных убеждений, возникших 
в той или иной области нашей глобальной деревни. Эта практи-
ка скорее может пониматься как глагол, как процесс, в  котором 
есть внутренний смысл и ценность. Для основательной практи-
ки важнее всего укорененность траектории ее архитектурного 
слова и  дела во времени, в  опыте истории. И  это важнее, чем 
практические, функциональные или эстетические свойства кон-
кретной работы.

Поэтические и  критические измерения архитектуры, подоб-
но литературе или кинематографу, адресуют свое вопрошание 
к  самой человечности и  в  специфической культурной форме 
приоткрывают тайну, стоящую за повседневными события-
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ми и   объектами. Поэтому в  нашей глобальной деревне именно 
специ фические культурные значения практической работы при-
обретают решающую роль. Если технология сглаживает разли-
чия, утверждая однородность, то архитектурный праксис вклю-
чает в  себя нечто большее, чем технические и  научные знания, 
он обращается к  тому, что придает им специфический смысл 
в  этом месте и  в  этой конкретной культурной ситуации.

Непреходящие свойства архитектуры обеспечивают преем-
ственность самой культуры. Ценности истории и культуры фик-
сируются институтами и воплощаются в архитектуре. То есть она 
сохраняет ценности, которым, как и вымирающим видам живот-
ных, грозит опасность и  которые должны быть спасены. Насто-
ящий архитектор не ориентируется на функции, алгоритмы или 
какие-нибудь методы построения композиции. Поскольку суть 
самой архитектуры не сводится ни к технологии, ни к эстетике, 
постольку архитектура не может пониматься как деятельность 
по «решению проблем» и  не стремится к  формальным иннова-
циям. Архитектурное воображение служит созданию поэтиче-
ских артефактов, а  не простой планировке зданий и  примене-
нию стесняющих норм нашего образования и  культуры. Речь 
при этом не идет о произволе интуиции и неосознаваемых, изъ-
ятых из рефлексии действий. Речь идет о продолжении практи-
ческой философии и  медитативной оценке ожиданий и  спосо-
бов сотрудничества в  каждом конкретном случае. Ибо  поэзия, 
как ее понимал Джамбаттиста Вико, есть метафизика, вещаю-
щая через посредство воображения, тела и  памяти, действую-
щих заодно, а  не что-то, следующее логическим алгоритмам. 
Человечество творит поэзию, архитектуру и  свои институты 
не так, как Господь Бог (или современная технология). Вот что 
пишет Вико: «Господь в своем чистейшем интеллекте знает вещи 
и   творит их в  соответствии с  этим знанием, но люди в  своих 
усилиях и  неведении (robust ignorance) творят их всем своим 
телесным воображением, часто чрезмерным».

В  связи с  этим нам в  XXI  в. важно понять, в  какой мере сли-
ваются в  наших усилиях этическое и  поэтическое. Нынешние 
излишества в области бессодержательного компьютерного фор-
мотворчества коренятся в институтах либерального капитализма 
и  наводят на память еще более опасные моральные преступле-
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ния, которые в  прошлом веке были совершены во имя здоровья 
и  красоты в  особенности фашизмом, но и  коммунизмом тоже, 
что заставляет нас быть более скептически настроенными. Я бы 
напомнил слова Платона, считавшего, что красота, понимаемая 
как доопытное знание в  мире культуры, есть фундаменталь-
ная категория. В  Федре красота становится средством подъема 
души к  истине, пт-эрос (pt/eros) —  она придает ей крылья. Кра-
сота есть истина, воплощенная в  сфере человеческого опыта, 
это след света, источаемого Бытием, которое смертные редко 
могут видеть своими глазами, но в  этом свете заключена целе-
сообразность природы, миметически отраженная в  артефакте.

Перефразируя Ганса-Георга Гадамера, можно сказать, что 
в  этом мире нас может обмануть то, что кажется мудрым 
и  добрым. Но  красота и  в  этом мире —  есть красота истинная, 
ибо свойство быть видимой присуще красоте по самой ее при-
роде. Это, согласно Сократу, отличает красоту от идей. Или, как 
писал Карл Ясперс, красота в  своих частных случаях воплоща-
ет разум в  экзистенции. Эти платонические формулы кажут-
ся величайшим вызовом сознанию в  нашу эпоху культурного 
релятивизма.

Нетрудно представить себе, что вкус в  каждом конкретном 
случае определен исторически. Но  если выйти за границы кон-
венциональной эстетики, вкус займет место среди иных форм 
«практической мудрости», то есть того, что Аристотель называл 
phronesis, того, в  чем мы разделяем мнения других людей, что 
соответствует нашим привычкам и  что обладает очевидностью 
и  ясностью. Подобная ясность и  самоочевидность обнаружива-
ются в артефактах и рассказах, передаваемых по традиции, они 
определяют суждения не менее рациональные, чем основанные 
на этосе. Подобного рода произведения искусства и поэзии, без-
условно, способны произвести на нас действенное впечатление. 
Мы можем при этом задавать вопросы о стоящих за ними моти-
вациях и  даже считать их эффект иллюзорным. Деконструк-
ция пыталась свести такого рода явления к  «письму». Тем не 
менее поэтические произведения способны изменять нашу жизнь 
и  обосновывать смысл самого  нашего  существования, на них 
держится убежденность в   осмысленности и  порядке в  истории.
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Эрос и  воображение неразрывно связаны друг с  другом. Это 
нечто большее, чем психологический факт. Наша любовь к  кра-
соте соответствует нашему стремлению ощущать себя как суще-
ство целое и  святое, красота превосходит апорию необходимо-
сти и  быстротечности, поверхностности; она необходима для 
воспроизводства, она играет решающую роль в  нашем благо-
получии, она вносит решающий вклад в  нашу причастность 
к человечности. Ричард Керни, как и другие философы, придер-
живающиеся герменевтической традиции, продемонстрировал 
важность воображения в  этическом поступке. Вопреки мнению 
многих теоретиков морали, полагающих, что между этикой (свя-
занной с  демократией, рациональностью и  согласием) и  поэти-
ческим воображением существует неизгладимое противоречие, 
Керни убедительно показал, что именно отсутствие воображе-
ния лежит в  основе наших самых тяжких моральных ошибок 
и  заблуждений. Воображение лежит в  основе любви и  сочув-
ствия, с  помощью которых мы познаем и  оцениваем других, 
понимаем других и  самих себя и  поднимаемся над различиями 
в происхождении, расе, культуре и вероисповедании. Воображе-
ние необходимо для свободной игры и  рассказывания историй, 
основанных на языке.

Архитекторы призваны строить публичное пространство, 
и  их главным средством остается личное воображение. Вооб-
ражение —  это не препятствие, которого следовало бы избегать, 
это условие, которое позволяет осуществлять значимую рабо-
ту. Архитектурная работа имеет неисчислимые последствия. 
Наше восприятие мира усиливается нашим историческим опы-
том. Мы несем большую ответственность, ибо в  отличие от 
наших предков, живших до XVII  столетия, мы ясно  понимаем, 
что  человеческие усилия творят историю и  осуществляют про-
грессивные изменения. Такова западная культура, основанная 
на христианстве и  придавшая ему универсальный смысл. По -
этому история, столь же многообразная, как и  культура,—  это 
то, в  чем мы видим общую основу наших действий, вместе 
с  неопределенным и  порой нетвердым ощущением того, что 
есть и  иной, более чем человеческий мир и  что он вечно был 
и  будет фрагментарен. Мы уже не разделяем того представ-
ления наших далеких предков, что ограниченный космос, как 
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вселенная, неподвижен и  неизменен. Способность сочувствен-
но творить, даваемая воображением, оказывается решающим 
условием признания и  понимания культурного многообразия, 
становящегося еще доступнее ввиду возможностей новейших 
компьютерных программ. В равной мере воображение есть про-
тивоядие, спасающее нас от циничного взгляда на архитекту-
ру, согласно которому не так уж важно, что мы делаем, ибо всё 
это будет присвоено политикой и  властью с  целью эксплуата-
ции, принуждения и   управления людьми.

Всё это трудности, которые вырастают из финансовых и поли-
тических интересов. С  точки зрения Ницше, лучшим способом 
их преодоления остается игровая установка сознания. Вопреки 
этим трудностям, архитектору нет смысла отказываться от инно-
ваций по этическим соображениям. Наше историческое созна-
ние обнаружило бесплодность утопий и  ранних представлений 
о  бесконечном прогрессе. И  всё же проектирование сохраняет 
смысл как полученное с  помощью воображения предложение 
оправданных улучшений в  общественной жизни.

Архитектурный проект —  это по самой своей природе этиче-
ский поступок, и  он не имеет ничего общего с  бесконечными 
поисками обновлений потребительской культуры, оторванной от 
истории. Вся история человечества показывает, что архитекту-
ра создавала своеобразные жилища, обеспечивающие человеку 
возможность опознать себя и  свое место жизни в  осмысленном 
природном и  культурном контексте. Порой, однако, особенно 
в  наше время, архитектура вносила свой вклад и  в  трагедии. 
Речь идет прежде всего об эстетических программах нацистской 
Германии. Эти программы были основаны не столько на вооб-
ражении, сколько на воплощенной мифологии, трансформиро-
ванной в  националистические догмы. Вспомним, как два высо-
ких типовых небоскреба, продукт всепобеждающей технологии, 
11  сентября 2001  г. оказались прочитанными исламскими фун-
даменталистами как идеологические символы. Печальное собы-
тие, приведшее к  разрушению этих вполне конвенциональных 
зданий и  превратившее их в  символы, опорочившие цивили-
зованный мир. Поэтому всё, что мы можем  сделать,—  это при-
ложить максимальные усилия для того, чтобы ослабить влия-
ние этих фундаменталистских идеологий,  охватывающих как 
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 формализованные религиозные, так и  технологические идеи, 
надеясь, что в  просветах между ними вырастет новый дух.

В высшей степени неэтично было бы предполагать, что суще-
ствует уникальный и  абсолютный набор ценностей, достойный 
архитектурного воплощения, который уже получил свое арти-
кулированное выражение в  какой-нибудь мифологии, догмати-
ческой религии, идеологии или технологии.

Подлинно современная архитектура открывает себя перед без-
дной возможного. Она сохраняет свою значимость, не превраща-
ясь в  буквальный знак, как и  поэзия, она противостоит и  язы-
ку прозы, и языку науки. Чтобы достичь требуемого ослабления 
сильных ценностных установок, этическая практика архитектуры 
исходит из фрагментарности, несводимости к модным образцам, 
из тщательно продуманного проекта, отвечающего своему кон-
тексту, а  не искусственно выдуманным стилистическим шабло-
нам. В  любых условиях архитектор, как об этом писали Хайдег-
гер и Ницше, должен быть готовым к тому, чтобы услышать шум 
промчавшихся мимо ангельских крыльев, а не мечтать о достиже-
нии тотальных планировочных схем или идей модного дизайне-
ра, стремящегося создать имидж для новых масс потребителей.

Имея в  виду эти опасности, архитектор оказывается перед 
необходимостью развивать собственный язык и выращивать его 
на поле многозначной и  противоречивой практической ситу-
ации. Прислушиваясь к  истории, технологическому прогрес-
су, поэтический язык всё же имеет склонность идти «против 
природы». В  отличие от животных, способных приспособиться 
к  условиям природного существования, человек, хомо сапиенс, 
неспособен к такому приспособлению, и в этом тяготеющем над 
ним проклятии нужно видеть и  величайший дар, сохраненный 
в  мифах о  Прометее и  Каине.

Мы можем вспомнить греческую дайдалу или первые арте-
факты западной традиции, такие как корабль Тектона или лаби-
ринт Дедала, Троянского коня или щит Ахиллеса,—  все они были 
и опасными, и чудесными. В них был и риск соблазна, и сила для 
обороны, все они были и  священными, и  грешными. Поскольку 
многие наши культурные завоевания были оплачены большой 
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ценой, было бы наивно предполагать, что ответ на наши вопро-
сы будет найден в  природе, как о  том гласит ветхая мудрость, 
но мы уже не можем жить так, как живут австралийские або-
ригены или жили наши мифические предки. Как  показал Хай-
деггер, человечество оказалось бы в  опасности, если бы, живя 
в  окружении мира объектов, скрывающих от нас горизонт и  не 
позволяющих нам увидеть мир иной, чем  человеческий, мы отно-
сились бы к  природе только как собранию полезных ресурсов.

Если в современной жизни и было что-то утрачено, например, 
то, что мы называем «гением места», что-то  одновременно было 
и  обретено. В  высшей степени искусственная культура нашего 
технологического мира теперь способна, опираясь на истори-
ческое самосознание, обнять все прежние апории цикличного 
и  линейного времени, чтобы опознать таинственные истоки, 
некогда открытые и  создавшие произведения техне-поэзи-
са. Через историческое припоминание и  ориентацию на буду-
щее архитекторы способны культивировать в  себе способность 
к ответственному предоставлению требуемых от них услуг. Они 
могут развить свои способности и  свой поэтический потенциал 
творцов, чтобы опознать и  прославить исходную тайну нашей 
телесной воплощенности и  осмысленности мира, не желающе-
го подчиняться универсальным категориям.

Поскольку соответствующий язык (и  его критическое тол-
кование) столь существенно важен для поэтической практи-
ки, нужно признать, что на самом деле слова и  дела никогда 
не могут совпадать в  полной мере —  язык непрозрачен. И  это 
не ошибка архитектора, а, скорее, его достижение, которому 
нужно радоваться. Непрозрачность языка соответствует самой 
природе человеческого существования, этим язык людей прин-
ципиально отличается от языка богов, для которых «говорить —  
значит делать».

Множество языков можно считать величайшим даром, кото-
рым наделено человечество. Как  красноречиво пишет об этом 
Джордж Стайнер, только люди, хомо сапиенс, обладают на нашей 
земле примерно тремя с  половиной тысячами разных языков, 
способных выражать различные смыслы. И даже племена, живу-
щие по соседству, говорят порой на совершенно разных языках. 
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Перевод с одного языка на другой позволяет обогащать смысло-
вую палитру каждого языка, и  эта возможность до сих пор не 
поддается объяснению ни одной из теорий эволюции.

Что бы ни создал архитектор, его произведение попадает 
в  общественное пространство и  выходит из-под его контро-
ля. Точно так же и  сказанное слово никогда не свободно от его 
толкования другими, слышащими его. Другие определяют судь-
бу сказанного и  смысл построенного. Несмотря на это, каж-
дый архитектор убежден, что между его словами и  его делами 
есть принципиальная и необходимая связь. Вопреки распростра-
ненному скептическому отношению к  «добрым намерениям» 
и  вытекающим из них реальным поступкам, намерения играют 
в  нашем мире решающую роль. Именно намерения определяют 
стиль работы архитектора, сколь успешно ни был бы он способен 
воплотить их и  в  своем сознании, и  в  своем творчестве. Имен-
но намерения включают сложнейшие культурные сети, состоя-
щие из связей прошлого с обстоятельствами настоящего момен-
та. Интенциональное мышление составляет сущность практики 
в  том смысле слова, которое вкладывал в  него Аристотель.

И  если мы понимаем сегодня под архитектурной теорией 
практическую философию, движимую этикой, то практика, или 
техне-поэзис, есть открытость архитектора —  как целостной 
и телесно овеществленной личности —  процессам, ни в коей мере 
не сводимым ни к  инструментализму, ни к  методологии. Опи-
раясь на понимание, следующее за герменевтикой истолкования 
истории, этика проявляется не в нормах и обобщениях, но фоку-
сируется на специфике каждого произведения и каждой работы, 
каждого индивидуума. В так называемой недавней « критической 
теории» эта самость рисуется как опасная инфляция, преувели-
чение роли эго, как продукт XVIII  столетия.

Феминистская и  социальная критика склонны описывать 
искусство и  проектирование скорее как более или менее ано-
нимные или даже более или менее предательские, опасные силы. 
Разоблачение интерпретаций, ориентированных на эго, само 
по себе полезно. Но  было бы опасно, если бы эти интерпрета-
ции привели к  отказу от личного воображения в  проектирова-
нии как от чего-то разрушительного и  заставили бы выбрать 
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методы разного рода исчислений, алгоритмов и  якобы объек-
тивных исследований. Я  уже говорил, что, подобно Ричарду 
Керни, вижу в  воображении этическую силу и  функцию. Вооб-
ражение —  ключевой элемент, связывающий соблазн и  состра-
дание, именно оно позволяет строить проектирование на осно-
ве любви, братского сочувствия и  общего блага.

До сих пор именно «я» архитектора —  эта воплощенная или 
воображаемая фигура первого лица, оказываясь в ситуации тех-
нического и исторического мира, дает архитектору возможность 
действия и  одновременно ограничивает его произвол. Автор 
архитектурного проекта, полностью погруженный в язык и куль-
туру посредством своего тела, оказывается способен к  поэти-
ческой речи, выходящей за узкие рамки стиля, идеологии или 
национальности. Я  утверждаю, что индивидуальный архитек-
тор, погруженный в  историю и  понимающий опасность стать 
жертвой туманного соотношения между словом и  делом, обла-
дает возможностью давать ответы на наши вопросы о  достой-
ном обитании. Его личная интерпретация универсальных соци-
альных вопросов, в  рамках его собственного поля исторически 
изменчивых представлений и  убеждений, позволяет ему рож-
дать поэтические ответы, в  которых красота и  выражает смысл 
справедливости.


