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Современный архитектурный 

проц есс и  влияние 

черных / серых лебедей

Д. Е. Фесенко *

Аннотация: Понятия «черный» и «серый лебедь», принадлежащие соответ-

ственно Н. Талебу и японской компании «Nomura», проецируются на материал 

истории архитектуры XX–XXI  вв. Рассматриваются конкретные кейсы, вклю-

чая последствия появления пернатых. На основании эмпирического материала 

делаются выводы о природе «черных / серых лебедей», их соотношении между 

собой, особенностях и  характерологических чертах. По  мнению автора, изу-

чение повадок именно «серых лебедей», которые являются индикаторами или 

объективациями того или иного исторического тренда, обладает эвристиче-

ской ценностью. Иначе говоря, отслеживая их возникновение и становление, 

можно прочертить возможные сценарии конкретных событий —  пусть мало-

вероятных, зато влиятельных, судьбоносных. То  есть заранее прописать, чем 

чреват новоявленный тренд. В  заключение приводятся примеры из различ-

ных феноменологических уровней архитектурного процесса: от инженерного 

и  конструктивного до социального и  расселенческого. Как  заключает автор, 

с управленческой точки зрения перспективно предвосхищение «исторических 

случайностей», потенциально сулящих крупные неприятности.
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Ч ерный лебедь» —  понятие, вошедшее в  научный обиход 
в  середине 2000-х гг. после публикации книг американ-
ского финансиста Нассима Талеба; сначала книги «Одура-

ченные случайностью», позднее более доступной для массового 
понимания книги «Черный лебедь. Под  знаком непредсказу-
емости» (Taleb 2001/2005; Taleb 2007). Как  следует из  названия, 
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в интерпретации автора «черный лебедь» —  это принципиально 
непрогнозируемое событие, историческая случайность, самым 
серьезным образом влияющая на экономику и  на судьбы мира. 
По смыслу совпадает с другим термином, пришедшим из синер-
гетики,—  «дикий джокер».

А  вот другое понятие —  «серый лебедь» —  появилось совсем 
недавно, в середине 2010-х гг. Его предложила японская финан-
совая компания «Nomura», обозначив таким термином феномен, 
в  принципе прогнозируемый, хотя и  маловероятный, однако 
имеющий иногда драматические последствия, способный ока-
зать решительное воздействие на ход мировой истории.

Известно, что всё в  мире связано со всем —  архитектурный 
процесс не изолирован, соответственно, понятия и смыслы, выра-
ботанные на материале смежных социально-гуманитарных наук, 
могут быть применены к  архитектуре. Архитектуроведение не 
может не замечать теоретико-методологических изменений, про-
исходящих в  сопредельных областях научного знания.

Приведем примеры из практики взаимодействия архитекту-
ры и  новой метафорической орнитологии и  попытаемся осмыс-
лить понятия «черный  / серый лебедь» применительно к  про-
фессиональным реалиям.

Рассмотрим кейсы (иначе конкретные ситуации) «черных 
лебедей» в  истории современной архитектуры. Вопреки «сюр-
призоведу» Нассиму Талебу (так он сам себя называет), войны 
можно считать лишь условно непредсказуемыми событиями —  
это справедливо, по крайней мере для новейшего времени. Так, 
и  Первую, и  Вторую мировые войны исподволь готовили могу-
щественные силы, стремившиеся законсервировать уходящий 
мирохозяйственный уклад с  Британской империей в  качестве 
гегемона. Что не укрылось от глаз отдельных провидцев, пытав-
шихся не только предупредить человечество о  надвигавшейся 
угрозе, но и  вставших на ее пути,—  в  этом смысле показатель-
на судьба французского социалиста Жана Жореса.

Войны не могут не иметь множественных последствий в архи-
тектурно-градостроительной сфере. Приведем лишь одно —  
влияние на архитектурный процесс неминуемых человеческих 
утрат. Так, на полях Первой мировой сложил голову итальян-
ский архитектор-визионер Антонио Сант-Элиа, чьи фантазии 
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1910-х гг. не только заложили основы архитектурного футуризма, 
но и  предвосхитили пафос Современного движения, задав сти-
листику и  образ урбанистических утопий XX  в. Чего в  резуль-
тате лишилась мировая архитектура в  его лице, можно только 
предполагать…

Конкретные мишени мирового терроризма, ставшего бичом 
человечества сначала в  XIX —  начале ХХ  в. , а  теперь и  в  первые 
десятилетия XXI  в. , казалось бы, непредсказуемы. Так  же и  по 
Нассиму Талебу. Однако кое-кто теракт 9  сентября не только 
чувствовал нутром —  известно, что за полтора месяца до тра-
гедии башни-близнецы, приносившие тогдашнему хозяину зна-
чительные убытки, за $3,1  млрд приобрел известный бизнес-
мен Ларри Сильверстайн и  застраховал их на случай теракта 
на $3,6  млрд. Впрочем, последствия визита данного «черного 
лебедя» для архитектурного мира оказались не столь масштаб-
ными, как это можно было бы ожидать, и  по факту ограничи-
лись переустройством площадки Зеро и  внесением корректи-
вов в  нью-йоркский скайлайн.

Создание благодаря сверхусилиям Александра Григорьеви-
ча Рочегова в  1981  г. Союза архитекторов России, а  в  1992-м —  
Российской академии архитектуры и  строительных наук было 
абсолютно невероятными событиями, учитывая социально-по-
литическую и  экономическую обстановку как первых послео-
лимпийских лет, так и катастрофических 1990-х гг. Тем не менее 
эти две профессиональные институции появились, в значитель-
ной мере определив профессиональную конфигурацию в после-
дующие десятилетия.

Нежданный-негаданный —  для некомпетентного большин-
ства —  арест в  марте 2016  г. первого замминистра культуры 
Г. У. Пирумова повлиял на отечественную практику охраны куль-
турного наследия и  реставрации самым решительным обра-
зом. Оказалось обрубленным финансирование целого ряда госу-
дарственных программ реставрации памятников архитектуры. 
Оставшиеся в  строю чиновники не хотят брать на себя ответ-
ственность, опасаясь рикошета,—  консервационные и  реставра-
ционные работы заморожены, объекты страдают.

Следствием трагического ухода из жизни известных столич-
ных девелоперов стало замораживание крупных  стройплощадок 
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в  центре Москвы. В  первой половине 2000-х гг. пострадал про-
ект многофункционального комплекса «Царев сад», в  середи-
не 2010-х гг.—  отеля в  Зарядье. Впрочем, спустя несколько лет 
в  результате смены собственников и  в  том, и  в  другом случае 
площадки были реанимированы.

Расширение территории Москвы в  2,5  раза, происшедшее 
летом 2012 г. ,—  сюрприз как для специалистов, так и для москви-
чей. Экспертное мнение оказалось злостно проигнорировано. 
Бенефициарами данного решения запрограммированно явля-
лись лэндлорды и столичный строительный комплекс. Следствия 
не заставили себя долго ждать —  это прежде всего дальнейшая 
эскалация проблем внутри российской системы расселения с  ее 
самоубийственным стягиванием людских, финансовых и  мате-
риальных ресурсов в  центр, в  том числе углубляющиеся дис-
функции в  развитии самого столичного региона.

Обратимся к  кейсу «серый лебедь» в  истории современной 
архитектуры.

Утрату доверия к  мэру Москвы Ю. М. Лужкову можно было 
предвидеть —  а  кто-то так ее напряженно ждал. Гроздья 
народного гнева постепенно вызревали. Его отставка и  при-
ход С. С. Собянина самым решительным образом повлияли на 
содержание градостроительной политики, в основу которой был 
заложен переход к  решению накопившихся урбанистических 
проблем: от наращивания транспортной инфраструктуры и раз-
вития общественных пространств до охраны природных ланд-
шафтов и  сохранения объектов культурного наследия.

Во второй половине 1950-х гг. в  связи с  переходом к  реше-
нию жилищной проблемы на государственный уровень мож-
но было ожидать коренных изменений в  технологической базе 
стройкомплекса. Тем не менее апроприация французской систе-
мы крупнопанельного домостроения Камю предстает трудно-
прогнозируемым событием, оказавшим громадное влияние на 
облик советских и  российских поселений. Произошла консер-
вация «единственно правильной» —  «оптимальной» —  модели 
типизации-стандартизации, последствия которой ощущаются 
по сей день.

Фронтальное противостояние в  конце 1970-х —  начале 
 1980-х  гг. рвущегося на волю ПоМо (постмодернизма) и  заско-
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рузлого строительного комплекса рано или поздно должно было 
вылиться в демонстративный конфликт. Одним конфликтом дело 
не ограничилось. Сначала, после появления в переулке Джамбу-
ла в  Ленинграде постмодернистского детского сада, выговор от 
Госгражданстроя получил автор проекта С. П. Шмаков, а затем —  
теоретик В. Л. Глазычев, поддержавший пробивающийся тренд 
на страницах газеты «Архитектура». Потом уже кинематогра-
фисты подставили плечо архитекторам —  новостройка попала 
в  популярную тогда мелодраму «Зимняя вишня».

Следующий акт драмы —  из плотных слоев атмосферы была 
инициирована расправа над профессором А. В. Рябушиным в свя-
зи с  выходом русского перевода бестселлера Чарлза Дженкса 
«Язык архитектуры постмодернизма» (Рябушин являлся ответ-
ственным редактором издания). Как выяснилось, на 37-й страни-
це была допущена идеологическая неточность, чем и воспользо-
вались оппоненты. По  итогам всех этих коллизий приход ПоМо 
в  наши пенаты был отложен на десятилетие.

Внедряемая с  начала 1990-х гг. неолиберальная идеология 
рано или поздно должна была отлиться в соответствующую фор-
мулу не только в экономике, где она носила название Вашингтон-
ского консенсуса, но и  в  области расселения. Здешний россий-
ский эквивалент появился позднее, в середине 2000-х гг. , и стал 
именоваться поляризованным развитием, позднее —  управля-
емым сжатием. На  самом деле в  соответствии с  этой моделью 
в  1990–2010-е гг. и  выстраивалось, хотя и  стихийно, простран-
ство страны, что привело к сильнейшим расселенческим и урба-
нистическим перекосам и  аномалиям.

Вряд ли кто-то мог предугадать приобретение одного мон-
стра —  столичного рынка девелопмента в  лице ГК «Мортон» 
другим —  компанией «ПИК». Тем не менее это «дружествен-
ное» поглощение является довольно показательным и  вполне 
предвидимым в  современной социально-экономической ситу-
ации —  происходят сверхконцентрация капитала и  монопо-
лизация рынка, проектно-строительного в  том числе. Кстати, 
в  том же направлении работает и  реформа долевого строи-
тельства —  ФЗ-214, устанавливающая, в  частности, требования 
к  минимальному размеру уставного капитала застройщиков. 
Требования вступили в  силу с  1  июля 2017  г. Вопрос: может ли 
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 разворачивающаяся поляризация с  последовательным вытес-
нением малого и  среднего бизнеса, девелоперского и  строи-
тельного, работать на архитектурное качество? Хотя нельзя не 
признать, компания «ПИК» с  приходом президента С. Э. Горде-
ева провозгласила архитектурное качество одним из основных 
пунктов программы и  пока что компания программе следует.

В  настоящий момент в  роли «серого лебедя» выступает вер-
ховная установка на пересмотр нормативной базы и  прежде 
всего противопожарных норм в области деревянного домостро-
ения. Хотя большинство специалистов не верит в  эту радуж-
ную перспективу, несмотря на правительственные распоряжения 
и  бум деревянного строительства на Западе. Если легитимиза-
ция деревянного домостроения городского формата выше трех 
этажей всё же произойдет —  автоматически сменится парадиг-
ма нынешнего жилищного строительства, по крайней мере на 
территории от Севера до средней полосы.

Приведенный эмпирический материал позволяет сделать ряд 
выводов о  природе «черных  / серых лебедей», об их соотноше-
нии между собой, особенностях и  характерологических чертах.

В  отличие от «черных», «серые» лебеди не являются пол-
ной неожиданностью, сюрпризом, случайностью в  истории, по 
крайней мере для узкого круга специалистов, ибо они лежат 
на траектории обнаружившего себя исторического тренда. Тем 
самым можно говорить о  своего рода манифестации происхо-
дящих подвижек внутри архитектурного процесса, событийном 
оформлении тенденции.

Модель «серых лебедей» скорее соотносится с  привычной 
фаталистической интерпретацией истории, которая «не имеет 
сослагательного наклонения». Тогда как архетип «черных лебе-
дей» в общем резонирует с активно развивающейся в последнее 
время альтернативной, или контрфактической историей. Показа-
тельный пример —  пересмотр тех самых нормативных докумен-
тов в  области деревянного домостроения, ждущий своей вери-
фикации в  самом ближайшем будущем.

И  «черные», и  «серые лебеди» могут приносить как беды, 
так и  удачи, иметь как позитивную, так и  негативную окраску.

С  точки зрения своего генезиса «черные» и  «серые лебе-
ди» охватывают широкий диапазон: от космофизического 
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(столкновение нашей планеты с  астероидом и  пр.) и  плане-
тарно-геофизического (подныривание Гольфстрима или разлом 
Индо- Австралийской литосферной плиты) до внутрипрофессио-
нального уровня —  принятия соответствующих административ-
ных решений, разорения застройщика, кончины крупного архи-
тектора или девелопера.

В  своем исследовании, посвященном проблемам контрфак-
тической архитектурной истории, мы показали, что локальные 
исторические развилки, как правило, сгущаются вокруг мощных 
исторических узлов, точек бифуркации. Точно так же и  «чер-
ные  / серые лебеди» тяготеют к  изломам архитектурной исто-
рии, историческим макросдвигам, образуя, в определении Наси-
ма Талеба, зоны концентрированной случайности. Однако, как 
известно, сегодня с  уплотнением исторического времени соот-
ношение между периодами бифуркации и отрезками «нормаль-
ной эволюции» неумолимо сдвигается в сторону первых, крити-
ческие точки на карте истории как бы слипаются между собой, 
соответственно, гнездовье «черных  / серых лебедей» прогрес-
сивно расширяется.

Применительно к нашей теме архитектурная жизнь становит-
ся всё более интенсивной и —  одновременно —  неопределенной 
в силу регулярной смены векторов развития. В пределе, при пол-
ном слиянии тех самых зон бифуркации, когда они превратят-
ся в  сплошную кризисную полосу, надо думать, наступит золо-
той век «черных  / серых лебедей».

Так или иначе, в  связи с  нарастанием лебяжьей угрозы даль-
нейшее изучение влияния «черных / серых лебедей» на архитек-
турный процесс, их повадок и особенностей поведения представ-
ляется весьма актуальным. Но  вот какие практические выходы 
могут иметь эти штудии?

В  первом случае —  «черных лебедей» —  очевидно, никаких, 
ибо их появление непредсказуемо: абсолютный Йеллоустоун. 
А  вот с  «серыми лебедями» ситуация не столь безнадежная. 
Они, по сути, являются индикаторами или объективациями того 
или иного исторического тренда. Иначе говоря, отслеживая воз-
никновение и  становление последних, можно прочертить воз-
можные сценарии конкретных событий. Пусть маловероятных, 
зато потенциально весьма влиятельных, судьбоносных.  Иначе 
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говоря, заранее прописать, чем чреват новоявленный тренд, 
в  том числе для архитектурной профессии. Приведем примеры 
из самых разных феноменологических уровней архитектурно-
го процесса: от инженерного и  конструктивного до социально-
го и  расселенческого.

Не секрет, что износ основных фондов и  объектов инфра-
структуры в  отдельных российских городах достигает 80–90% 
при средней цифре порядка 60%. В этом году, по прогнозу МЧС, 
на спецконтроле МЧС и  Минстроя по ведомству теплоснабже-
ния будет состоять более половины городов — центров субъектов 
Федерации. Можно ожидать лавинообразное нарастание аварий 
теплосетей по преимуществу в городах, где требуется замена до 
80% объектов теплоснабжения. Рождественские морозы уже под-
твердили данный прогноз —  жители районов в Санкт-Петербур-
ге, Твери, Владивостоке, Воркуте, Тюмени, Курске, Волгограде, 
Калининграде, Пскове, Архангельске, Саратове, Самаре, Ново-
сибирске, Пятигорске, Тутаеве, Благовещенске, Бокситогорске, 
Королеве, Наро-Фоминске и  др. остались без отопления.

Сроки физического износа конструкций крупнопанельных 
домов первых поколений индустриального домостроения, по 
оценкам специалистов, не могут превышать 80–100  лет. В  сто-
лицах и  крупных городах проблема замены жилого фонда вто-
рой половины 1950-х —  1960-х гг. активно решается. А вот малые 
города и  сёла, где также строились пятиэтажки, находятся 
в  группе риска начиная уже с  2020-х гг.

В отличие от многих европейских и азиатских стран, в Совет-
ском Союзе, а  позднее и  в  России феномен геттоизации отдель-
ных жилых районов по факту отсутствует. Однако это вовсе 
не значит, что так будет всегда. Имущественная поляризация, 
с одной стороны, и деградация городской среды, с другой, могут 
иметь на выходе повторение чужого дурного опыта.

Прогрессирующее сокращение объектов социальной инфра-
структуры —  от больниц и  роддомов до школ и  ДОУ, характер-
ное для российской глубинки, рано или поздно может привести 
к  тому, что радиусы обслуживания оставшихся будут много-
кратно превышены и значительное число российских поселений 
окажется практически за пределами действия Конституции РФ. 
Что  не может не вызвать эскалацию социальной напряженно-
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сти и протестной активности с перекрытием федеральных трасс, 
делегированием ходоков в  Москву и  т.  п.

Центростремительная динамика российской системы расселе-
ния имеет следствием как минимум две фундаментальные дис-
функции. С  одной стороны, в  столичных мегаполисах вот-вот 
будет превышено пороговое значение плотности, а  с  другой —  
в  обезлюживающихся зонах автоматически утрачивается адми-
нистративный и  социальный контроль. В  условиях нарастания 
геостратегических угроз и  рисков и  то и  другое губительно.

Этот список «серых лебедей» может быть продолжен. Оче-
видно, его могут пополнить и  удачи с  нечаянными радостями. 
Однако с  управленческой точки зрения не в  пример полезнее 
предвосхитить «исторические случайности», потенциально суля-
щие крупные неприятности…
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 material of  the history of  the architecture of  the XX–XXI  centuries. Specifi c 

ca ses are considered, including the consequences of  the appearance of  the con-

cepts. Based on the empirical material, conclusions about the nature of  black  / 

gray swans, the balance between them, their features, as well as their distinc-

tive characteristics are drawn. According to the author, from studying the ha bits 

of  gray swans, which are the indicators or objectifi cations of  a particular histo-

rical trend, that is, tracking their occurrence and formation, we can draw pos-

sible scenarios of  specifi c events —  albeit unlikely, but infl uential and fateful. 

To predict in advance what the consequences of  a new trend may be. In  con-

clusion, the examples from various phenomenological levels of  the architec-

tural process —  from engineering and constructive to social and resettlement 

ones are given. The author concludes, that from a managerial point of  view it’s 

promising to predict “historical accidents,” potentially causing major troubles.

Keywords: Black Swan, Gray Swan, History of  architecture of  the XX–XXI cen-

turies, Trend trajectory, Unlikely event, Fateful consequences.

References

Taleb N. N. Fooled by Randomness: The Hidden Role of Chance in Life and in the Markets. 

New York: Random House, 2001/2005.

Taleb  N. N. The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable. New York: Random 

House, 2007.


